เกือบชนมอเตอร์ไซค์ เพราะแค่จะเหลียวหลังยังทำไม่ได้... ใครจะคิดว่า "ตัวการ" จะซ่อนอยู่ใต้หัวผมมานานถึง 2 ปี

และผมก็เคยคิดจริงๆ นะว่านี่คือเรื่องปกติ ใครๆ ในออฟฟิศก็นั่งบีบต้นคอกันตอนบ่ายสองทั้งนั้น แม่ผมนอนหมอนแบนๆ มาทั้งชีวิต ตื่นมาก็ต้องหมุนไหล่คลายเส้นทุกเช้า ผมเลยนึกว่าอาการคอตึงคอแข็งเป็นของคู่กับวัยผู้ใหญ่ เหมือนภาษีที่ยังไงก็หนีไม่พ้น

พอตกบ่ายอาการก็กลับมาเหมือนเดิมทุกที ผมจับได้ว่าตัวเองนั่งหมุนไหล่กลางที่ประชุม แอบบีบต้นคอตอนวิดีโอคอล ภาวนาให้มุมกล้องช่วยบังไว้ บางเย็นกลับถึงบ้านพร้อม อารมณ์หงุดหงิดแบบอธิบายไม่ถูก แล้วก็เผลอใส่อารมณ์กับคนที่ไม่ได้ทำอะไรผิดเลย

ผมก็เลยทำเหมือนที่ทุกคนรอบตัวทำกัน นั่นคือ ประคองอาการไปวันๆ

นวดทุกสองอาทิตย์ ครั้งละ ฿1,500 และขอพูดตามตรงนะครับ นวดแต่ละครั้งมันฟินจริง ประมาณสามวันแรกรู้สึกเหมือนเกิดใหม่ แต่แล้วอาการตึงก็ค่อยๆ คืบคลานกลับมา เช้าแล้วเช้าเล่า จนสุดท้ายผมกลายเป็นคน นั่งนับวันรอคิวนวดครั้งต่อไป เหมือนนับถอยหลังปีใหม่